해처럼달처럼

꽁트가 있는 에세이 이제는 웃을 수 있어 지난 몇 개월 동안 사람들 앞에서 제대로 웃지를 못했다. 무슨 슬픈 일이 있어서도 안 되는 일이 있어서도 아니었는데 맘 놓고 웃어 보지를 못했다. 아니, 웃을 일이 있어도 입을 크게 벌려 '하하하'하고 웃을 수가 없었다. 이미 오래전부터 위쪽 송곳니하고 그 바로 뒤 어금니가 깨어져서 그 전에 때웠던 시커먼 것이 보이면서 그때로부터 입 벌리고 웃는 것이 좀 그랬었는데 이번에 그나마 남아있던 치아가 뿌리만 남긴 채 부서지는 바람에 이를 빼내는 수밖에 없었다. 빼고 보니 나 자신 보기에도 빠진 부분이 보여서 웃거나 할 때 썩 보기가 좋지 않았다. 일하고 있는 데이케어센터에서 어르신들과 인사할 때도 "아이구, 이가 빠졌네."라며 스스럼없이 하는 말인데도 무언가 내가 약하..

주기도문-- 하늘에 계신 우리 아버지여 이름이 거룩히 여김을 받으시오며 나라이 임하옵시며 뜻이 하늘에서 이룬 것 같이 땅에서도 이루어지이다, 오늘날 우리에게 일용할 양식을 주옵시고 우리가 우리에게 죄 지은 자를 사하여 준 것같이 우리의 죄를 사하여 주옵시고, 우리를 시험에 ..

며칠전 아랫쪽 어금니를 하나 뺐다. 이빨 안쪽에서 썩기 시작한 것이 제법 구멍이 크게 나도록 썩었었다. 밥을 먹고 나면 늘상 이쑤시개로 그곳에 낀 음식물을 끄집어 내곤 했었다. 빼고보니 이빨 중에서 가장 큰 것이었다. 안쪽에서 두 번째 것이었는데 어금니 중에서 가장 중추적인 역..

심즉시불(心卽是佛) 내 마음을 품으라 마음이 부처가 되어 있으면 보이는 모든 것이 부처의 눈으로 보인다는 말입니다. 태조 이성계와 무학대사의 대화 중 나온 이야기에서 무학대사가 이성계에게 대답한 말이지요. 돈안지유돈(豚眼只有豚) 불안지유불(佛眼只有佛) 어느 날 이성계가 문..

아래 유튜브 복음송을 클릭하여 들으면서 글을 보면 좋을 듯 합니다. 22라는 숫자와의 인연 만들기 미국에 와 살기 시작한 것이 벌써 22년이 되었다. 세월이 그리 많이 흐른 것 같지 않은 데 벌써 22년이 지났으니 세월이란 것이 정말 화살처럼 빠르긴 빠른가 보다. 그 때가 40대 초반이었는..

웃는 연습 내가 싫어하는 것 중 하나가 사진 찍는 거다. 카메라 앞에만 서면 수줍은 총각이 여인네 앞에 선 것처럼 온몸이 굳어지니 말이다. 웃어보라고 해서 '김치' '치즈' 다 해봐도 사진 나온 거 보면 언제나 굳은 표정이요, 억지로 웃은 근심덩어리 얼굴만 보이니 말이다. 이것은 비단 ..

“당신도 이젠 고아가 되었네요.” 어머니의 돌아가심을 들은 어느 분이 나에게 한 말이다. 그럴까? 나도 이제 고아인가? 아마도 그런 의미는 아닐 것이다. 그렇게 말한 사람이나 또는 고아라는 의미를 아는 사람은 그렇지 않다는 것을 안다. 부모를 먼저 하늘나라에 보낸 그 마음을 위로..

요즘 나는 하늘을 자주 바라본다. 가을하늘이라 청명해서만은 꼭 아니다. 꼭은 아니라도 가을하늘은 참으로 상쾌함을 가져다준다. 높지막한 나무위에서 바람에 부대껴 흐느끼듯 떨어지는 나뭇잎도 그렇고, 진 초록색이 어느덧 그 옷을 벗고 알록달록해 지는 모습이 대견스럽기도 하다. ..

오늘 필라목회연구원 모임에서 김만우목사님을 통하여 한경직목사님에 대한 이야기를 들었다. 여러 이야기 가운데 감동적인 것 하나만 소개해 본다. 영락교회가 한참 부흥하여 수많은 성도들이 출석하는 대형 교회를 이루었으나 언제나 겸손하게 하나님 앞에서 살아가셨던 목사님... 어..

어느 심사위원의 넋두리 지난 토요일 필라에서 1시간여 거리에 있는 모 한국학교에서 주최하는 말하기 대회 심사위원으로 다녀왔다. 그동안 다른 학교의 경우를 보아 대개의 참가 학생들이 한국인일 것이라고 생각하며... 개중에는 입양아도 있고, 이곳에서 태어난 아이들도 있고, 외국..